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' ' UNA REFLEXION SOBRE LA NOVELISTICA 
-CHILENA DE LOS ANOS 80 
Rodrigo Cánovas 
Universidad Católica de Chile 
Estas notas proponen un perfil hipotético de la novelística chilena actual (la publica-
da en los años 80), a partir de una lista de 13 escritores, que pertenecen a generacio-
nes más recientes, y cuya obra ha circulado con alguna notoriedad en nuestro país. 
Nuestra hipótesis de lectura es la siguiente: los novelistas que escriben en estos 
Años de Gloria reflexionan sobre la generación simbólica de la autoridad en los siguien-
tes escenarios: el país, la familia y la escritura. La pregunta por el país, de carácter 
político. implica una ref1exión sobre nuestras tradiciones republicanas. La pregunta 
por la familia, de carácter antropológico, inquiere sobre los roles de las personas en 
un orden patriarcal. Y la pregunta por la escritura, de carácter epistemológico, 
conecta al escribiente con las diversas conceptualizaciones de la tradición literaria. 
Esta hipótesis puede ser desplegada teniendo en cuenta la obra de los siguientes 
• 
escntores: 
-De una generación emergente (nacidos alrededor de los años 50), Ana 
María del Río ( 1948), Diamela Eltit ( 1949), Marco Antonio de la Parra 
( 1952), Antonio Ostornol ( 1954), y también, Sonia Montecino ( 1955 ), 
Ramón Díaz-Eterovic (1956), Reinaldo Marchant (1957) y Carlos Franz 
(1958); 
-del grupo que escribe su primer libro más bien tardíamente y lo hace en 
la década del SO, anotamos los nombres de Andrés Gallardo ( 1941 ), Isabel 
Allende ( 1942) v Elizabeth Subercaseaux; 
' 
-y, por último, del grupo que nacido también alrededor de los años 40, 
pero que publicó sus primeros libros en los anos 70, logrando una inser-
ción en el ámbito literario con obras escritas sólo recientemente, nombra-
lEos a Francisco Simón Rivas (1943) v, marginalmente, a Fernando jerez 
(1937). 
Tanto esta hipótesis de trabajo como esta lista de autores revelarán su eficacia, en la 
medida que otorguen alguna luz no sólo sobre la novelística actual, sino también 
sobre su pasado v su porvenir. 
El país 
La pregunta por el país. de orden político, es una pregunta por la identidad 
nacional, cuva clave está en el pasado. Si se logra ordenar el pasado, el presente ya 
. ' 
no sera un emgma. 
Normalmente, las novelas chilenas valoran positivamente la tradición progresis-
• 
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ta de la clase media culta, ya sea relatando su ideario cultural democrático (como en 
Isabel Allende), esbozando su gesta iluminista (como en Antonio Ostornol), o 
celebrando una posible idiosincrasia, señalando sus ritos lingüísticos y modos de 
convivencia (como en Andrés Gallardo y en Marco Antonio de la Parra). 
Considero que La casa de los espíritus ( 1982) es la novela chilena que reintegra a 
una comunidad la noción de unidad, de totalidad (que se había extraviado). Los 
fragmentos del pasado son arreglados en un continuum coherente que logra conec-
tarse con el tiempo presente de un modo indisoluble. 
Esta novela está programada para generar una pulsión evocativa en el lector, 
que lo devuelve tanto a escenarios sociales censurados (el conflicto entre ricos v 
pobres) como a escenarios literarios semiolvidados (el campo chileno, el gran señor 
y rajadiablos, la pincelada criollista). 
Isabel construye un trayecto histórico acudiendo a la figura del árbol genealógi-
co. En esta genealogía nacional, las relaciones de parentesco se generan desde la 
transgresión a una ley: habrá uniones sexuales consideradas como prohibidas, 
porque los sujetos sociales pertenecen a clases sociales distintas. El organigrama 
familiar emblema de la nación diagrama, así, la conflictiva unión de ricos y 
pobres, siendo la mujer el agente transgresor que promueve el cambio de estructu-
ras y mentalidades sociales. 
Este trayecto histórico, que sitúa a la mujer como héroe, es contado no sólo desde 
el formato del realismo mágico sino, también, desde la novela-rosa. Lajusta combi-
natoria de García Márquez y Corín Tellado hacen posible la escucha de un mensaje 
histórico subliminal allende los Andes. 
La novela Los recodos del silencio ( 1981) de Antonio Ostornol pretende reeditar en 
el presente la cultura política de la sociedad chilena, y el iluminismo que guía (¿lo 
guiaba?) a sus intelectuales. 
En el nivel de la anécdota, se tejen dos historias: la del modesto profesor de 
castellano Manuel J orquera (emblema de las clases modestas chilenas) y la del joven 
Alejandro Palacios (hijo de profesionales), que fue su alumno en el liceo. Ambos 
personajes sufren durante el relato un proceso de degradación. Si en un comienzo 
.J orquera enseña en un liceo y tiene discípulos, al final, trabaja en un prostíbulo 
entreteniendo a los clientes; así también, si al principio Alejandro pertenece al 
(;rupo, una especie de Taller Cultural cuyo objetivo es el enriquecimiento espiritual 
de las personas, al final, pertenece a una organización privada, cuyo fin exclusivo es 
el lucro. 
El cambio en Alejandro es sintetizado en la siguiente frase, pronunciada en las 
últimas páginas de la novela: "yo ahora soy ingeniero comercial y no poeta". Ser 
poeta significa aquí ser escritor político, ideario censurado por la sociedad del 
presente, rotulada por el Marketing. 
Ostornol escribe esta novela a los 24 años. Incorpora registros orales urbanos de 
lajuventud chilena y experimenta con el montaje, según el modelo otorgado por 
Vargas Llosa en sus primeras novelas; sin embargo, estos elementos no logran 
controlar o morigerar un formato naturalista que reconoce su filiación en la novela 
chilena urbana. 
Aún así, esta obra cobra interés desde sus recodos y sus silencios. Una voz 
autorial nos señala que los hijos hablarán en el nombre de sus padres, continuando 
su tradición cultural y política. Pero, también, otra voz, la del protagonista, huérfa-
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no y solitario sus padres están en el exilio-, extraviado en los códigos morales de 
la juventud y en el mundo adulto de las transacciones, nos señala que hace falta algo 
más que voluntad para cambiar el mundo. 
La secreta guerra santa de Santiago de Chile ( 1989) de Marco Antonio de la Parra es 
otro intento de enunciar un pasado simbólico que anule un presente histórico 
sentido como banal y cosificado. 
Se nos relata los tres agitados días de un publicista, que se ve envuelto en una 
intriga de corte edípico, pues su tarea consiste en despejar sus orígenes. El perso-
naje es Tito Livio, la circunstancia vital es su ingeniosa inmadurez, y el escenario de 
sus correrías, la cartografía de Santiago de Chile (exceptuando los barrios margina-
les). La atmósfera del relato es la de un desencanto vital; el mal que se combate es el 
marketing, y los sueños que se invocan para conjurarlo están depositados en la 
tradición creada por los padres de Tito Livio, adscrita a los valores de la clase media 
progresista laica (con sede en la Universidad de Chile desde los años 20). 
Sin embargo, sabemos que los sueños son vana espuma, a no ser que sean 
narrados, es decir, desdoblados en un discurso cuya singularidad otorgará una 
interpretación a ese sueño. ¿Cuál es, entonces, el espacio literario que sostiene la 
frágil imagen de esa clase media? 
El formato central de esta Guerra Santa es el ejercicio lúdico con las diversas 
convenciones artísticas de nuestro tiempo. Las acciones son siempre narradas desde 
un modelo (un verosímil), el cual es manipulado hasta que pierde su capacidad 
mimética y se transforma en un mero artificio, en una forma vaciada de su conteni-
do trascendental. Así, se pasa revista a la novela gótica, el thrill, el comic, el spot 
publicitario, el cuento de hadas, el relato fantástico y otros .. 
La literatura es concebida como una máquina de producir historias a través de 
moldes retóricos. Nuestra novela juega a acelerar el ritmo de esta máquina a la 
manera de la rueda del Palacio de la Risa (en los .Juegos de Atracciones), para 
producir una nueva estética. El relato está sostenido por una voz narrativa que 
despliega dotes histriónicos, humorísticos y paródicos, hostigando constantemente 
al protagonista, transformándose en su voz crítica y desconstructiva. 
Considero que este formato moderno (o post-moderno) está malogrado. La 
novela vive amenazada por la repetición mecánica, la hiperquinesis y por el agota-
miento de los efectos especiales. 
Paradójicamente, los mejores momentos discursivos del relato son las viñetas 
naturalistas que, por ejemplo, dibujan de un modo estilizado los espacios de una 
pensión (en avenida Brasil), de un bar (en Diez dejulio) y la casa de unafamilia de 
clase media (en Macul). 
Así, en búsqueda del post-modernismo, De la Parra nos otorga el escenario re-
novado de un neo-realismo, acaso el más apropiado para refundar el mito de la 
clase media chilena. Es en este escenario donde la Guerra Santa rescata con acierto la 
cultura popular urbana de Santiago la que existiera antes del Paseo Ahumada , 
que tiene como protagonista a un hombrecito singular que brilla por su ingenio, su 
innata mentalidad filosófica y su resistencia a los códigos del dinero y el elitismo. 
Habitante de cafés, bares y librerías de viejo, transeúnte urbano de los años 50 y 
60, este pequeño héroe chaplinesco es el depositario autoparódico de una cultura 
criolla que se vive corno una copia del mundo externo, corno una imitación de otras 
culturas. Este pícaro asume festivamente el carácter imitativo y mímico de nuestra 
cultura chilena desde el estigma cómico del apodo. Así, en un bar nocturno coinci-
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den Marcelito Aceituno (el Proust de Las Condes), Rubén Gómez (el Spengler de 
Talcahuano), Miguel Yáñez (el Wittgenstein de Huasco), Jorge Batalla, la Isidora 
Duncan de Vivaceta, la Mela ni e Klein de Licanray y otros parroquianos semejantes. 
Esta imagen popular, que proviene del pasado, descalifica éticamente un pre-
sente gobernado por el marketing, cuya imagen falsa y sacralizada es la publicidad. 
La novela La nueva provincia ( I987), de Andrés Gallardo, recrea una época de la 
historia nacional (1938-1973 ), caricaturizando el comportamiento lingüístico, cu-
linario y social de los ilustrados de un pequeño poblado rural chileno, Coelemu. 
Se despliega aquí las fantasías del ciudadano en su rol de servidor público. El 
cuento es el siguiente: las autoridades locales de la comuna de Coelemu la procla-
man primero Provincia y más adelante República Independiente, y proceden a 
actuar esa fantasía ante un pueblo que no se da por enterado del hecho. 
Esta novela explora el pasado nacional desde los usos y hábitos lingüísticos de la 
aristocracia criolla de los pueblos chicos, a saber sus ritos conversacionales y su 
gestualidad. Así, el pasado no es ordenado desde un código político (la escoba para 
barrer, la revolución en libertad y el gobierno del pueblo amenazan una armonía 
preexistente en el relato), sino desde una arqueología del decir ciudadano, donde se 
despliega un espíritu chileno proclive a las mediaciones sociales. 
Este relato es una reflexión sobre nuestra mentalidad y sobre la tradición 
literaria. Existe un anhelo de rescatar los pequeños destinos de la gente de provin-
cia, acaso porque allí se cifre misteriosamente nuestra identidad nacional: por 
sinécdoque, todos los caminos llevan a Coelemu. 
Coelemu es concebido teniendo presente tanto Macondo como el paisaje de la 
Mancha y sus espejismos. Si Macondo está sustentado por el Mito, y su Historia 
coincide con la de nuestro Continente; Coelemu está sostenido por la mediocridad 
de la vida cotidiana y su historia es local. La nueva provincia sería un contraejemplo 
de Cien años de soledad, del mismo modo como el Quijote lo es del Amadís. 
La recreación sociolingüística de un pasado local es también una recreación 
literaria de ese pasado. Existe un enigmático reconocimiento filial de la autoría 
hacia el criollismo, acaso porque comparta con éste un escenario geográfico y 
mental similar. 
En breve, esta novela se concibe como un ejercicio humorístico de escritura sobre 
el alma nacional, una presentación lúdica de los registros rituales de habla del 
ciudadano de la provincia chica. 
La familia 
La pregunta por la familia, de orden antropológico, conlleva el diseño de roles 
inéditos para la mujer en su convivencia cotidiana con el hombre. Es normal que 
esta nueva imagen de mujer sea presentada de un modo agresivo, siendo la trans-
gresión sexual el procedimiento más normal para minar el orden cotidiano. 
Veamos. 
El mejor ajuste de cuentas que hace Isabel Allende con el código mascu-
lino-patriarcal (que establece el divorcio entre autoridad y afecto) es el cuidadoso 
diseno de la postergación de la línea masculina en la genealogía familiar de su Casa. 
Así, no presenciamos la gesta nacional de nuestros héroes, sino que tenemos que 
soportar estoicamente la serie de faltas menores de sus hijas, chancletas indispensa-
bles en el vivir cotidiano. A nivel onomástico, esta jugada abarca, incluso, a García 
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Márquez Gabito , pues habrá que recordar que un campesino llamado García 
tendrá como único descendiente una niñita, Alba, que inaugura un nuevo comien-
zo, generado por el poder femenino después de Cien años de soledad. 
La novela Por la patria ( 1986) de Diamela Eltit concibe las relaciones humanas 
como un rito degradado, en el cual los participantes en pugna (los hombres y las 
mujeres) tratan de ejercer su dominio y su debilidad mediante la instancia sexual. 
La novela juega a desvirtuar el rol del varón en la vida, parodiando la imagen 
cultural del gran chingón, a través de la presentación de un único personaje 
masculino, marcado negativamente con los atributos de soplón, impotente sexual, 
débil y extorsionador. Se juega a la prescindencia simbólica del hombre, mediante el 
reforzamiento del vínculo entre la madre y la hija, gratificación autoerótica que 
permite la creación de un cuerpo femenino. 
Por la patria es una inquisición sobre la sociedad chilena desde la categoría de la 
marginalidad. La novela está construida en cuadros o escenas, que son equivalentes 
entre sí; a saber, un barrio marginal y lumpen, que es allanado por los soldados y, a 
continuación, una celda habitada por cuatro mujeres y un cancerbero hombre, 
todos de la misma barriada. 
En este decorado expresionista, se actuará la crisis de los valores nacionales 
(orden y patria, algo en qué creer), la crisis de la casa familiar (quién manda, quién 
falta, cómo se goza), y la crisis de la mimesis literaria (qué lenguaje emplear para 
nombrar nuevamente a la patria y a la nueva heroína). 
El modelo literario elegido es el neobarroco, a la manera de Severo Sarduy; es 
decir, una escritura asociada a los sentidos, que privilegia el artificio manierista, que 
trastroca y desdibuja los contornos de los objetos y los pensamientos; en fin, una 
poética que pervierte la armonía, poniendo al descubierto su frágil sostén. 
En resumen, esta novela al igual que los demás textos de Diamela Eltit-
explora los tramados sicológicos que permiten a la mujer poder ser autosuficiente. 
Siendo un texto que inquiere sobre el quiebre de una sociedad (y no por su 
recomposición o ajuste), su filiación neobarroca resulta acertada, y constituye una 
saludable novedad en la literatura chilena actual. 
La revuelta ( 1988), primera novela de Sonia Montecino, es una mirada sobre el 
mundo interior de una subproletaria de nombre Noemí, que adopta diversas 
identidades según los trabajos que el mercado de la pobreza le provee; es, primero, 
el cantante Sandro en una boite y luego, Bibí la Invencible, en un espectáculo de 
lucha libre que recorre barrios santiaguinos y se traslada con carpa y ringa Cartage-
na en el verano. Allí, Noemí conocerá a una machi, quien la envía a Nueva Imperial 
• • para una sanaoon. 
La novela contrapone dos códigos; uno chileno-extranjero, ligado al Marketing 
y a la autoridad castigadora del género masculino; y un código vernáculo la 
cultura mapuche , ligado al trueque y a una autoridad fundada en la igualdad 
simbólica de los sexos (recordemos que la religión mapuche reconoce un Dios-
hombre y una Diosa-mujer, y les asigna un mismo status). El factor mapuche opera, 
entonces, como un código de reinterpretación de la sociedad chilena. 
La revuelta expone la identidad precaria de un colectivo en un lenguaje ético que 
privilegia la oralidad, el humor grotesco y el erotismo. A nivel estético, está filiada a 
la categoría del realismo maravilloso, tal como la postuló Alejo Carpentier en su 
Prólogo a El reino de este mundo . 
• 
Oxido de Carmen ( 1986), de Ana María del Río, presenta en un relato elusivo la 
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historia de la supresión de la marca sexual en el cuerpo de una niña, rencorosa 
operación realizada por la moral femenina de una familia decadente y conserva-
dora. 
Un adulto atrae al presente retazos de una historia infantil incestuosa con su 
prima, transgresión que no se cumplió. Es el recuerdo de lo que no fue, narrado por 
una voz masculina tenue, signo de una castración sexual simbólica sufrida por 
ambos. 
Este relato recrea el motivo de la crisis moral del orden aristocrático chileno, 
escena donosiana por excelencia. Su formato narrativo y sintáctico es de gran 
interés: está construido como un rompecabezas al cual se le han hurtado muchas 
piezas, como si el sujeto todavía tuviera secretos que pudieran transgredir las 
normas establecidas. La rebelión no cumplida en la vida se desplaza hacia una 
estructura discursiva que deja silencios que restituyen y erotizan un cuerpo roto de 
• 
muJer. 
La escritura 
Las nuevas generaciones de escritores chilenos construyen sus modelos literarios 
teniendo presente tanto la narrativa del boom latinoamericano (adscrita a un 
verosímil antinaturalista), como la tradición literaria chilena (adscrita a un verosímil 
antifantástico). 
Se diría que la novelística chilena se adscribe tardíamente a los modelos literarios 
impuestos por la denominada nueva narrativa hispanoamericana, registrándose como 
su versión epigonal. 
La norma es la elección del verosímil garcíamarquiano (especialmente la versión 
otorgada en Cien años de soledad). Cual eximio alquimista, el novelista chilenojuega a 
variar el realismo mágico, proponiendo diversas combinaciones retóricas, con for-
tuna diversa. Consideramos que esta perspectiva puede iluminar el análisis de los 
verosímiles de novelas tales como Silendra ( 1986) de Elizabeth Subercaseaux, Todos 
los días un circo ( 1988) de Francisco Simón Rivas y En el bosque un ángel y demonio ... 
( 1989) de Reinaldo Marchan t. Otros autores-modelo son Juan Rulfo, Alejo Carpen-
tier y Severo Sarduy. 
Tópicos, escenas y motivos rulfianos aparecen en Silendra (por ejemplo, en un 
nivel onomástico, Eduvina y Tapihue convocan a Luvina y Talpa). También Por la 
patria dialoga con cuadros rulfianos, imitando sus procedimientos estilísticos para 
generar registros paródicos y orales del lenguaje (recordamos aquí el diálogo de las 
madres pícaras ante el ataúd de sus hijos guachos, escrito a imagen y semejanza del 
diálogo de las viejas pícaras ante el gran amante ausente, el santero Anacleto 
Morones, personaje de un cuento de El llano en llamas). , 
El dictador de la novela Un día con su Excelencia (1986), de Fernando Jerez, se 
corresponde con la imagen del dictador diseñada por Alejo Carpentier en El recurso 
del método. Y la presentación, en la novela La revuelta de Sonia Montecino, de un 
código extranjero (racional y opresivo) y un código nativo (mítico y liberador), 
confrontados desde la técnica de la doble perspectiva narrativa, tiene su anteceden-
te en El reino de este mundo. 
Por último. la teatralidad del signo en la novela Por la patria ha sido deducida de 
la obra literaria y ensayística de Severo Sarduy (especialmente, de Cobra y de Escrito 
sobre un cuerpo). 
Una reflexión sobre la novelística chilena de los años 80 107 
Dos novelas destacan en este diálogo con la tradición de la narrativa del boom: La 
casa de los espíritus y Por la patria. Ambas manipulan creativamente dos modelos 
latinoamericanos, el realismo mágico y el neobarroco, marcánd<{los de un modo 
expreso como antecedentes, y luego desviándolos de su concepción original, al 
contaminarlos con otros tópicos y verosímiles. Así, en su Casa, Isabel Allende nos 
otorga el formato Corín realismo mágico (por Corín Tellado), y en su Patria, Diamela 
Eltit nos presenta el Coa neobarroco (por la heroína Coa o Coya, nombrados así en 
homenaje a Cobra y a la mama Coya de la tradición inca). 
Estas novelas corresponden a dos paradigmas que se oponen y se complemen-
tan. A nivel histórico, una apuesta a una continuidad de las tradiciones nacionales; 
la otra, anota la ruptura; a nivel femenino, una imagina a la mujer junto al hombre, 
la otra juega a prescindir de él; y, a nivel escritura!, el gesto comunicativo amplio de 
Isabel Allende se corresponde con la transgresión vanguardista en Diamela Eltit. 
Los novelistas chilenos no sólo dialogan con las tradiciones de la nueva narrativa 
hispanoamericana sino, también, con la tradición literaria chilena. 
Las novelas que con mayor acierto comentan la tradición naturalista chilena son 
La nueva provincia y La guerra santa. 
El relato de Andrés Gallardo recupera el espacio mental acotado por el criollis-
mo, desde su parodia (sentimental y lúdica). El criollismo de los anos 20 encuentra 
su réplica en una novela postcriollista del año 1987, que renueva la tradición del 
género (es decir, reformula el contrato mimético original), a la luz de los postulados 
de la lingüística moderna. 
Muchos pasajes del relato de Marco Antonio de la Parra están construidos como 
visitas al modelo naturista de la novela urbana chilena. Son visitas al pasado, 
mediatizadas por el ímpetu lúdico, el carácter controlado del pastiche. y por el ansia 
de recuperar épocas, gestos y espacios del pasado. El neorrea/ismo se impone así 
como una base de sustentación literaria para la recreación de los sueños de cierta 
clase media chilena. 
Concluyamos estos apuntes, recordando nuestra hipótesis inicial: la novelística 
chilena actual ref1exiona sobre la generación simbólica de la autoridad; es la pre-
gunta por la identidad de un colectivo social, por el significado de sus instituciones y 
el valor simbólico de sus actos. La respuesta, como siempre, la tienen los lectores . 
• 
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